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ABSTRACT

L’avvento dell’età della fibra, frutto dell'adozione di massa delle nuove tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione,   sembra configurare,  all’interno del   sistema­mondo,   l’emergere  di   relazioni  politiche, 
economiche e  socio­culturali  del   tutto   innovative e  potenzialmente   liberatrici,  nel   lungo percorso che dal 
linguaggio binario porta alla rivoluzione open source e al “Web 2.0”. Il presente lavoro si propone di analizzare 
quello che,   lungi  dal   rappresentare   il  nuovo,  appare,  al  contrario,  come il  persistere  di  precise dinamiche 
relazionali,   caratterizzanti   l'età   moderna,   nel   passaggio   da   tecnica   a   tecnologia,   nella   sostituzione   della 
piramide   con   la   rete  nella   rappresentazione   simbolica  dei   rapporti   di  potere.  Potere   inteso   come  triplice 
appropriazione e  mobilitazione:  dei   rapporti  di   forza,  dei   rapporti  di  conoscenza e  del  pregiudizio.  Nella 
trasformazione, nelle resistenze e delle nuove categorie associate al sistema storico capitalista, si aprono nuove 
interessanti prospettive per le scienze sociali nel loro complesso.
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L'avvento dell'età della fibra

Introduzione
« Il mito dell'eterno ritorno afferma, per negazione, che la vita che sparisce una volta per tutte, 

che non torna indietro, è simile a un'ombra, non ha peso, è morta in anticipo. Sia stata atroce, bella, 

splendida, questa atrocità, questa bellezza, questo splendore non significano nulla »1.

Ci   sono vari  modi  per  esprimere  in  Europa  l'insignificanza di   certa  bellezza:  einmal   ist  

keinmal, che è un modo di dire tedesco – « una volta è nessuna volta » ­, une fois ne compte pas, una 

volta sola non conta.

« Diciamo dunque che l'idea dell'eterno ritorno designa una prospettiva in cui le cose non ci 

appaiono per come le conosciamo: esse ci si manifestano senza la circostanza attenuante della loro 

fugacità »2.

Senza   le   circostanze   attenuanti   della   loro   fugacità,   infatti,   le   cose   ci   appaiono,   nella 

ripetizione, come altrimenti non potrebbero essere e la loro stupidità come senza rimedio. Il che ci 

permette   di   svuotarle  del   sensazionalismo che   spesso   accompagna   il   nuovo,  di  guardarle   con  il 

distacco necessario a comprenderle: è questa la differenza tra l’eterno ritorno e l’unico che non conta.

L'uso sempre più di massa delle nuove tecnologie dell'informazione e della comunicazione, di cui il 

Web rappresenta la più felice incarnazione, sta condizionando in maniera esponenziale l'insieme delle 

relazioni politiche, economiche e sociali del sistema­mondo3: nuovi modi di fare politica, nuovi attori 

economici,  nuove pratiche di interazione e di conflitto stanno nascendo nello spazio assoluto descritto 
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da milioni di computer collegati in tutto il globo. Le dinamiche virtuali, da tale spazio inaugurate, e 

quelle materiali, in esso trasferite, pongono quesiti sempre più interessanti alle diverse branche delle 

cosiddette scienze sociali, quesiti cui un numero troppo esiguo di studiosi sembra interessato a dare 

risposta. Per negligenza, o forse per paura di non trovarsi a proprio agio, e a ragione, in mezzo agli 

ingegneri informatici.

Eppure l'amministrazione delle cose che questi nuovi mezzi sembrano far trionfare non elimina 

affatto la necessità di una rielaborazione politica del progresso tecnologico in itinere. Anzi, l'analisi 

prodotta dalle scienze sociali permette di riavvicinare questioni, che sembrano confinate nella fredda 

tecnica,   alla   loro   componente   più   specificamente   umana,   alle   scelte   che   hanno   storicamente 

determinato l'utilizzo che noi tutti facciamo oggi delle nuove tecnologie. Perché a monte di qualsiasi 

impersonale algoritmo, all'origine di qualsiasi  insieme di istruzioni una macchina si trovi a dover 

eseguire senza bisogno di una loro interpretazione, ci sarà sempre stata la volontà umana di ottenere 

un effetto ben determinato4,  per quanto temperato dal caso. Di conseguenza, la nostra riflessione 

sull'odierna tecnologia della rete influenzerà a sua volta la tecnica che strutturerà la rete di domani.

« La   rete   intesa   come   tecnica,  garantisce   l'efficacia   del   funzionamento   del   mondo   neo­

industriale  mentre   la   rete  intesa  come  tecnologia,  è   il   discorso attraverso  il   quale  tale modo di 

funzionamento viene rappresentato »5, scrive il sociologo francese della comunicazione Pierre Musso. 

Il quale, non a caso, a breve uscirà con un saggio che analizza le somiglianze tra i due campioni 

europei della politica mediatizzata, monsieur Berlusconì e il signor Sarkozy.

Sembra essere ormai un dato di fatto, o lo sta diventando, la sostituzione della piramide con la 

rete,   nella   rappresentazione   simbolica   del   potere   dall'“albero”   al   “rizoma”6:   orizzontalismo 

nell'organizzazione,  divisione   per   competenze   anziché   gerarchica,   amministrazione  delle   cose   e 

riduzione del   politico,   costruzione  per   accumulazione  anziché   per   esclusione,   accumulazione  in 

ordine sparso anziché per priorità. Il celebratissimo  La cattedrale e il baazar,  di Eric Raymond7, 

considerato   come   il   sunto   della   teoria,   dello   spirito,   dell'attitudine   (ma   non,   si   badi   bene, 

dell'ideologia)   reticolari   alla   base   del   progetto   Linux,   corrobora   l'entusiasmo   libertario   per   la 

metodologia della fonte aperta (open source).

Le conseguenze di questo passaggio, però, non sono per nulla indolore, per quanto solo in 
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parte siano epocali: certo, conseguenze assai più significative di quanto gli agiografi del santissimo e 

industriale stato­nazione ammettano, ma di gran lunga meno di quanto profetizzato dall'area liberal­

libertaria dell'hackeraggio internazionalista.

E' una questione di potere, di come esso ha origine, a partire da quali relazioni di forza e 

conoscenza,   è   questione   di   come   appropriarsi8  di   tale   rapporti.   Di   come,   infine,   mobilitare   il 

pregiudizio di chi, all'interno di tali relazioni, si ritrova ad essere governato piuttosto che governante 

al di sopra di ogni determinazione storica9. 

La concettualizzazione della categoria “potere”, “riferito” nella dottrina classica “a sistemi 

totali con un sufficiente livello di complessità”10, non è operazione immune da oggettive difficoltà e 

strutturali   impedimenti,   dettati   dalla   necessità   di   rabberciare   senso   comune   e   variopinte 

rappresentazioni intorno ad esso, a partire dal pensiero politico greco fino ad oggi. Basti ricordare 

come un autore di spessore quale Niklas Luhmann riassuma il nocciolo del problema, nelle prime due 

righe di  Potere e codice politico, l'opera che pure egli dedica al tentativo di risolvere la nostra stessa 

questione:  “Il   potere   del   potere   sembra   principalmente   fondarsi   sul   fatto   che   nessuno   sa   dire 

esattamente di cosa si tratti in realtà”11.

Non abbiamo bisogno, poiché non siamo in grado né vogliamo esserlo, di enunciare una teoria 

generale sul potere da presentare al “ballo mascherato delle celebrità”12: non abbiamo cioè bisogno di 

una bomba che faccia deflagrare i feticci che governano la rappresentazione ideologica degli attuali 

rapporti di potere, solo per poterli sostituire coi nostri. Al contrario, l'urgenza è quella di impedire, 

tramite   questa   critica  decostruttiva,   che   “il   potere  del   potere”  sia   rafforzato  da   rappresentazioni 

distorte e interessate o comunque di dubbio impatto analitico13: su tutte, l'idea che l'avvento dell'età 

della  fibra sia  un  unicum  immateriale  innocente, che non conta,  piuttosto che  l'eterno ritorno di 

assestamenti sistemici nei rapporti materiali di conoscenza e forza.

Una questione di potere

Nonostante   un   sociologo di   fama  internazionale  come Castells   ricordi   che,   storicamente, 

qualsiasi società sia stata fondata sulle forme in cui l'informazione era veicolata al suo interno (vedi lo 

zampino di Gutenberg nel successo della riforma protestante, o chiedi a Orson Welles) e tutte le 
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economie   siano   essenzialmente  economie basate  sulla   codificazione di  una qualche   conoscenza, 

questi due nuovi paradigmi, alla base della società del sapere, hanno scaldato il cuore dell'opinione 

pubblica internazionale solo negli ultimi anni14. Prova di ciò siano i summit mondiali sulla società 

dell'informazione di Ginevra (2003) e Tunisi (2005),  il  portale tematico che l'Unione Europea ha 

dedicato alla stessa15 o il percorso tracciato dal recente rapporto mondiale dell'Unesco (2005)16.

Il motivo della tanta popolarità di questi concetti è principalmente da attribuire all'adozione di 

massa, almeno in Occidente, delle nuove tecnologie dell'info­comunicazione (New Information and 

Communication Technologies).

Le NICT non sono semplicemente Internet ma sono anche i telefoni cellulari e la tv via cavo, 

non si tratta solo di hardware ma anche di software, che non è solo software libero, ma anche software 

proprietario. La storia delle nuove tecnologie dell'informazione e della comunicazione è  la storia 

dell'età della fibra, quando una immensa quantità di numeri comincia a essere trasmessa in tempi 

brevi  su scala mondiale, senza conoscere  frontiere o dogane. Fino a  diventare  conoscenza,  ossia 

un'articolazione utilitaristica di insiemi inerti di  informazioni17. E, dunque, non è solo tecnica, ma 

anche giurisprudenza, ma non solo giurisprudenza nazionale, bensì anche internazionale. Dunque, 

non solo giurisprudenza, ma anche politica e diplomazia, di conseguenza, non solo dibattiti, bensì 

interessi   economici   e   geopolitici   ben   definiti.   E,   soprattutto,   data   l'enorme   velocità   di   queste 

trasformazioni   (tecniche,  nonché delle  abitudini   che generano o   inficiano),  la   storia  delle nuove 

tecnologie dell'informazione e della comunicazione è una cronologia incerta e confusa di pregiudizi18 

mobilitati alla velocità della luce, in ogni angolo del globo.

Com'è stato possibile disporre più o meno liberamente, grazie a queste nuove tecnologie, di 

una massa di informazioni di tali dimensioni? Chi è stato in grado di comprendere il flusso enorme di 

dati, fino a elaborarne strumenti conoscitivi politicamente ed economicamente spendibili? Verso quali 

scopi è stato mobilitato il pregiudizio, sorto da una comprensione superficiale di tali dinamiche e 

rafforzatosi nella prima decade di questo nuovo secolo?

Ciò che ha un inizio ha una fine, scopriamo leggendo Wallerstein così come guardando la 

trilogia  Matrix.  Dunque, sebbene in mezzo non appaia, una rivoluzione come quella  informatica, 

ultimo­genita della famiglia dei rapporti di potere, nei rapporti di potere trova una sua sintesi. E la 
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trova   a   dispetto   di   una presunta  morte   delle   ideologie,   dichiarata   oltre   trent'anni   fa,   nonostante 

nessuno ne abbia ancora rinvenuto il cadavere. In che modo lo si vedrà alla fine di questo articolo.

Il   termine  potere  indica,   nel   corso dell'età   detta  moderna,   il   campo di   possibilità   di   un 

legittimo   processo  d'appropriazione  dei   rapporti   di   forza   e   conoscenza,   processo  che   mira   alla 

definizione proprietaria delle regole del gioco. Tale definizione di rapporti si realizza all'interno di 

uno spazio dato e   limitato,  secondo una  logica accumulativa e  attraverso  la  mobilitazione di un 

pregiudizio universalista. Da un « potere sulla proprietà », essa produce una « proprietà sul potere »19.

La definizione sovrana della legittimità di tale processo è stata storicamente affare di stato, 

stato­nazione, i cui confini geografici hanno delimitato lo spazio all'interno del quale rielaborare sotto 

forma legale questo processo. E all'interno del quale, tramite coercizione o consenso, applicare le 

sanzioni (ossia esercitare violenza), nei confronti di chi attentava alla libera disponibilità di sé e dei 

propri averi, ossia alla libertà di agire che sta alla base del principio di proprietà e che fonda lo stato 

moderno (le suddette “regole del gioco”)20.

L'impossibilità   di   trovare,   nella   biologia   quanto   nella   società,   la   prova   dell'effettiva 

uguaglianza degli esseri umani che popolano il pianeta Terra ha reso il principio universalista tanto 

necessario, quanto puramente dichiarabile (quest'anno per la sessantesima volta)21, e il pregiudizio uno 

strumento irrinunciabile per colmare ideologicamente il gap esistente tra idee e azioni.

L’organizzazione internazionale degli stati­nazione, messi a sistema legale­razionale a partire 

dal ‘45, ha impresso una svolta alla storia moderna, allo scopo di prevenire i costi di ulteriori conflitti 

bellici22.  Senza, però, mettere in radicale discussione le relazioni di potere cui s’è accennato e la 

logica ad esse sottesa.

Questo spazio grigio, questa  ferita aperta,  questa non coincidenza  tra migliore dei  mondi 

pensabili e migliore dei mondi possibili sembra oggi scomparire agli occhi degli adepti della teologia 

internettiana della liberazione. Ma l’impressione che si tratti di una speranza mal riposta, più che di 

una   rigorosa   analisi   del   presente,  è   forte:   il   divario,   infatti,   nel   grado  di   consapevolezza   delle 

opportunità e dei limiti offerti dall'età della fibra, tra chi promuove l'uso delle nuove tecnologie per 

scopi democratico­solidaristici e chi la promuove per interessi egoistici, non è inferiore al  digital  

divide, ossia al divario tecnologico tra nord e sud del mondo (e a volte nord e sud dello stesso paese, 
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se non della stessa città)23.

Raffreddare gli entusiasmi di chi nella promessa reticolare ravvisa i tratti escatologici di nuove 

relazioni politiche, economiche e sociali, sia detto chiaramente, non significa assolutamente negare le 

potenzialità democratiche del mezzo digitale. Che è appunto un mezzo, non un fine in sé:  “Una 

scienza non è mai una visione del mondo (“weltanschauung”), ma solo lo strumento per crearla”24. 

Attribuire al mezzo di per sé virtù liberatrici sarà consolatorio, ma far sembrare una realtà migliore di 

quanto non sia, non aiuta certo a interagire con essa allo scopo di riformarla. Come ebbe a dire Robert 

E. Murrow, commentatore della CBS, “la scocciatura con le macchine, sono gli uomini”25.

E' necessario, al contrario, tracciare un percorso il più possibile semplice e il meno possibile 

semplicistico,   una   storia   della   rivoluzione  informatica   radicalmente  di   parte   (essendo  un   essere 

umano, coi suoi pregiudizi e le sue limitatezze, a tracciarla, “ciò che è finito non comprenderà mai ciò 

che è infinito”, ha scritto Jung26), un’analisi in grado di spiegare, in maniera plausibile e almeno in 

parte,   le   ragioni   del'avvento   dell'età   della   fibra.   Per   poterne   così   definire   i   tratti   al   momento 

colpevolmente taciuti. Per potere, infine, catalogarne dati sensibili e abbozzare delle prospettive che 

siano di una qualsiasi utilità a chi, ad essa, non si è mai o non si è ancora avvicinato.

La rivoluzione binaria

A voler fare la storia del mondo in poche pagine, l'avvento dell'età della fibra non sarebbe stato 

possibile senza il linguaggio binario, la cui rude conoscenza fa il proprio ingresso in Europa a partire 

dal seicento, dalle ricognizioni gesuite in terra di Cina. Il linguaggio binario è un sistema a due cifre, 

alle quali ricondurre ogni manifestazione logica, un alfabeto composto da due soli simboli:  1 e 0, sì o 

no, bianco o nero, Genoa o Sampdoria. Una visione che non è manichea perché non è tanto la realtà a 

ridursi a due parti, quanto le parti e la molteplicità dei loro possibili incontri a originare il tutto. 

Il   filosofo   tedesco   del   migliore   dei   mondi   possibili,   venendone   a   conoscenza,  rimane 

fortemente  impressionato dalla possibilità,   invero all'epoca ancora piuttosto  remota,  di   sostituire, 

attraverso lunghissime combinazioni, il pensiero con il calcolo, di archittettare un linguaggio in cui 

ogni manifestazione umana sia riducibile a due cifre: « "Se noi l'avessimo", dice Leibniz, "saremmo in 

grado di ragionare in campo metafisico e morale nella stessa maniera che in geometria e in analisi".
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"Se dovessero sorgere delle controversie, non ci sarebbe bisogno di discussioni tra due filosofi più che 

tra due contabili. Infatti basterebbe che prendessero in mano le loro matite, sedessero ai loro tavoli e si 

dicessero l'un altro (magari con un amico per testimone, se piacerà loro): calcoliamo." »27.

I due secoli successivi vedono un susseguirsi di innovazioni in campo scientifico e filosofico, 

al  passo con  la  incipiente  rivoluzione  industriale:  la  macchina di  Babbage,   l'algebra di  Boole,  i 

Principia mathematica di Russell e Whitehead, i progressi nel campo della fisica, l'invenzione delle 

schede perforate di Hollerith, la macchina di Turing, i contributi di Shannon, Atanasoff, Zuse e altri 

personaggi pittoreschi che hanno cambiato la nostra vita molto più di quanto possiamo immaginare, 

ma il cui contributo è rimasto spesso oscuro al grande pubblico. 

Almeno  fino a  quando  il   ridurre  la  complessità  del pensiero umano a oggetto di  calcolo 

matematico non comincia   ad avere notevoli   implicazioni pratiche,  fino a  quando cioè  il   calcolo 

binario dimostra di poter svolgere la propria parte nel momento di maggior impellenza: le grandi 

guerre28.

Da un uso prettamente amministrativo – prima guerra mondiale ­ , all'impiego di calcolatori in 

campo balistico, in funzione anti­aerea e allo scopo di decrittare le comunicazioni nemiche – seconda 

guerra mondiale ­ , il mezzo informatico assurge, con il non­scoppio della guerra fredda,  ad ago della 

bilancia nella competizione  tra  superpotenze.   Inizialmente  in  quanto vettore della  corsa alla   iper 

sofisticazione degli armamenti e degli strumenti di difesa preventiva29, successivamente quale volano 

dello sviluppo tecnologico a scopi civili, prima, a scopi commerciali, poi30.

Sebbene, dunque, il progresso tecnologico sia nel particolare imputabile al genio di singoli o 

gruppi, mossi dall'amore per la scoperta, è opportuno sottolineare come nel generale siano state scelte 

politiche   precise   e   determinate31  a   distendere   i   colli   di   bottiglia   dell'innovazione   tecnica.   E' 

opportuno   sottolineare   che   il   passaggio   da   tecnica   a   tecnologia   ricordato   prima   (ossia   la 

rappresentazione universalista di conoscenze di nicchia) risponde raramente a criteri di necessità: al 

contrario scaturisce da rapporti di potere e dall'intenzionalità insita in queste relazioni. Il tempo fa il 

resto: dal momento che, osserva Parsons, esso “... diviene rilevante a causa dell'elemento di incertezza 

di tutta l'azione umana e quindi del fatto che né i benefici né gli oneri possono essere previsti con 

esattezza e pianificati in anticipo...”32. 
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Se le mire espansionistiche confliggenti tra le diverse potenze sono state un fattore decisivo 

nelle deflagrazioni del sistema europeo che resse da Westfalia al '45, allora l'immaterializzazione del 

processo produttivo (economico, ma non solo) in Occidente ha, innanzitutto, richiesto (e, sicuramente, 

in parte è stato  il  prodotto di) una  tecnica  in grado di comprimere  lo spazio e  il   tempo 1 della 

circolazione dell'informazione alla base della società stessa, 2 della conoscenza alla base della sua 

economia (si ricordi il Castells di alcune pagine fa).

Ma questa tecnica, per quanto rivoluzionaria, non era da sola in grado di spiccare il proprio 

volo   oltre   i   rigidi   schemi   di   un'organizzazione   ancora   di   stampo   fordista.   Diversi   avvenimenti 

accelerano il corso delle cose. Per esempio, quando la Corte Suprema degli Stati Uniti, nella causa del 

1972 « Telex contro IBM », in nome della stessa legislazione anti­trust utilizzata decenni prima per 

smantellare l'impero petrolifero Rockfeller, impone al mercato la fatturazione separata di componenti 

hardware  e componenti  software.  La sentenza spiana di   fatto  la via alla vendita  delle  licenze di 

utilizzo di sistemi operativi e singoli programmi: senza questa sentenza il signor Bill Gates non si 

sarebbe mai aggiudicato il titolo di uomo più ricco del pianeta33.

Ma  la  Microsoft,   e   in parte  la  Apple,  altro non sono che piramidi  virtuali, costruite  con 

l'astuzia e il carisma dei rispettivi fondatori34. La Ibm, altro colosso di quel periodo, sfrutta talmente 

poco la propria avanguardia tecnica, che le aziende giapponesi riescono a clonare i suoi migliori 

prodotti prima ancora di capire cosa potersene fare.

A nuova tecnica, nuovi rapporti di potere, dunque nuova tecnologia. E se la nuova tecnologia è 

oppressiva, allora nuove forme di resistenza: per abbattere la piramide e costruire la rete, è necessario 

che   (quasi)   tutti   siano  d'accordo,   perché   il   potere   è   sostanza,   ma   anche   relazione35  (quella   tra 

governanti e governati), dunque ha bisogno del consenso implicito delle due parti coinvolte.

La rivoluzione open source

Nel 1984 un giovane programmatore informatico dell'università di Stanford (il Massachusetts  

Institute of Technology di Boston), al secolo Richard Stallman, decide di dedicare la propria esistenza 

alla  creazione  di  un sistema operativo  free,  ossia  privo  delle  restrizioni  di   copyright   imposte  al 

software in uso all'università36. Tali restrizioni consistono nella decisione di non rendere più pubblici i 
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codici sorgenti dei programmi, ossia le lunghe fila di codice binario che descrivono l'archittettura di 

un software (e senza  le quali  esso non è né copiabile,  né modificabile,  dunque migliorabile).  Il 

copyright viene imposto dalle imprese private che finanziano la ricerca, allorché intravedono, verso la 

fine  degli   anni   '70,   le   potenzialità   commerciali   di   tali   applicazioni:  è   chiaro   che  non vogliono 

condividerle con nessuno.

Stallman è talmente innamorato della programmazione da volerla condividere con chiunque: la 

sua preoccupazione non è tanto che tutti dispongano gratuitamente di un software, bensì che, nel 

momento  in cui ne siano  in  possesso,  siano  liberi  di  effettuare  tutte  le  modifiche che  il   talento 

informatico consentirà loro di fare37.

Lancia così il progetto GNU e fonda la  Free Software Foundation  per raccogliere denaro, 

contributi e proseliti in favore del suo disegno38. Comincia a scrivere programmi di pubblico accesso. 

Per evitare che le sue fatiche cadano nel dominio pubblico39, Stallman decide di forzare la dinamicità 

del  Common Law,   soprattutto,   all'epoca,   in  quanto  a   regolamentazione del   software40,   e  di  dare 

un'interpretazione della   legislazione sul  copyright  tale da preservare  il   libero accesso e  la  libera 

implementazione del software prodotto dalla sua FSF: nasce il copyleft41.

Il copyleft è un concetto unico, oggi declinato in varie forme42, e che si concretizza in una 

sorta   di   dichiarazione  delle   volontà   dell'autore   di   un   qualsiasi   lavoro   immateriale,   sia   esso   un 

programma  informatico,  un   testo   letterario   o   un   documentario:   questa   dichiarazione  di   volontà 

consiste nella rinuncia ad alcune delle prerogative di solito associate all'esercizio del diritto d'autore. 

Prima fra tutte, il divieto di riproduzione dell'opera stessa. Un'opera coperta da copyleft può essere 

copiata, distribuita, modificata: addirittura, col consenso dell'autore, può essere venduta.

Nell'età della fibra il copyleft rappresenta quel veicolo di libera circolazione dell'informazione 

cui una società ha bisogno, per potersi considerare e potersi rappresentare come società del sapere (o 

dei saperi), basata su un'economia della conoscenza.

Ovviamente non  è   questa   la  motivazione  che   anima Richard  Stallman  e   le   conseguenze 

stringenti  delle  sue  azioni   sono ancora  lontane dal  manifestarsi.  C'è  bisogno,  infatti,   che  la   sua 

reinterpretazione del mezzo informatico, al passo coi tempi perché figlia di quei tempi  (Stallman si 

considera l'ultimo degli hacker, ossia una persona capace di programmare e che si diverte a farlo)43, 
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diventi popolare, di massa. Perché ciò avvenga è necessario che gli elementi di rottura presenti nel 

movimento,   la   stessa   logica   di   condivisione   e   gli   stessi   strumenti   giuridici   (il   copyleft)   siano 

canalizzati in un modello istituzionale di sviluppo informatico, ormai scevro della componente anti­

sistemica delle origini. Nessuna grossa impresa di software, infatti,  sosterrebbe una competizione 

all'ultimo   sangue  contro   il   monopolio   Microsoft,   solo   per   compiacere  l'idealismo   di   un   hacker 

fanatico, per quanto geniale. E' necessario un evento fortuito, il tempo farà il resto.

L'evento fortuito si produce a partire dall'estate del 1991: uno studente finlandese 21enne, che 

di nome fa Linus Torvalds, mette in piedi una prima versione grezza di un  kernel44  e chiede alla 

community  di informatici presente in rete di aiutarlo nell'implementazione della sua creazione, che 

decide di rilasciare liberamente sotto copyleft: nasce “Linux”. Il kernel è anche il principale tassello 

mancante al progetto GNU per la realizzazione di un intero sistema operativo completamente  free, 

libero cioè da ogni restrizione alla diffusione dei relativi codici sorgente, imposta dal copyright. 

Ma Torvalds non è Stallman. Non è nemmeno Bill Gates: mentre il secondo si rifà a principi 

libertari   e   il   terzo,   detta   brutalmente,  al  mero  profitto,   il   giovane  finlandese  sostiene di   essere 

programmatore   solo   per   divertimento45.  “Open   source   is   about   letting   everybody   play”46,   dice 

l'inventore di Linux:  tutti  contribuiscano al miglioramento di un programma, gratuitamente e nel 

tempo libero, a prescindere dalla visione del mondo o dalle idee politiche che professano.

Il movimento, se mai sia stato plausibile indicare così una comunità di giovani programmatori 

divisi in tutto il mondo, si spacca. Stallman predica a lungo in favore di una causa comune contro il 

modello di software proprietario (codici sorgente sotto copyright), in nome della libertà dell'utente e 

della battaglia per il Free Software (FS). Torvalds unisce le sue forze a quelle del citato Raymond e 

dell'editore di manuali informatici Tim O'Reilly per fondare il movimento Open Source (OS)47.

L'esito  della battaglia  è   scontato:   il  vecchio  e  barbuto Stallman, con  i   suoi anatemi  e   le 

battaglie a fondo perduto resta un faro per la comunità, ma la sua strategia non è vincente48. Gli eroi 

della   rivoluzione  open   source,  al   contrario,   sono   giovani   e   spigliati.   E,   soprattutto,   non   hanno 

pregiudizi di sorta nei confronti del mercato del codice sorgente49.

In sintesi, c'è chi è contro il modello di software proprietario per ragioni di principio (FS) e chi 

per ragioni metodologiche (OS): per i primi perché è un modello considerato ingiusto, per i secondi 
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perché è un modello inefficace nello sviluppo del codice50.

L'ultima decade del ventesimo secolo segna un'esplosione del  fenomeno open source, nel 

mercato globale del software, successo che però non eclissa la stella di Stallman. Il quale, al contrario, 

brilla di luce riflessa dall'antagonismo a Microsoft più di quanto non gli abbia consentito per anni il 

ruolo di unico baluardo contro  la  commercializzazione del  software.  Il   successo  targato OS, per 

quanto il mercato Linux sia ancora relativamente di nicchia (soprattutto nell'ambito più di massa, 

quello dei  laptop),  è sintetizzabile nello spazio decennale compreso tra due avvenimenti,  di forte 

impatto simbolico all'interno del mondo in costante trasformazione dell'informazione elettrica: 

1. nel 1998 la Netscape, produttrice del browser di navigazione “Mozilla Firefox”, principale 

rivale di “Internet Explorer” della Microsoft, decide di adottare come strumento concorrenziale 

di marketing, in barba a qualsiasi previsione dell'economia politica, la libera pubblicazione del 

codice sorgente alla base del proprio prodotto di punta. Torvalds ne è il testimonial.

2. nonostante per anni abbia sostenuto il carattere anti­economico, se non addirittura sovversivo, 

della libera circolazione del codice sorgente51, anche Microsoft (dopo Ibm, Sun Microsystem e 

Apple) decide di aprire una porta all'OS e di investire nel settore ventitre miliardi di dollari in 

cinque anni, dando vita alle proprie licenze copyleft:  la MPL (Microsoft Public License, ex 

Permissive License) e la MRL (Microsoft Reciprocal License, ex Community License)52.

Una gabbia di microchip?

Il   successo  del   movimento   open  source,  inteso   come  tecno­rappresentazione  delle   istanze 

libertarie, e in parte ideologiche, del movimento per il software libero, ha permesso che la tecnica 

sviluppata  in  oltre  secoli di   rivoluzione binaria  diventasse  tecnologia.  Come? Valicando  il  muro 

dell’alchimia informatica, riservata agli esperti del calcolo matematico, fino ad abbracciare lo spazio 

ampio   delle   relazioni   politiche,   sociali   e   culturali  tout   court53.   Permettendo   un'interpretazione 

plausibile dell'intensificarsi esponenziale delle relazioni elettroniche, sviluppando una metodologia in 

grado di comprendere il flusso indistinto dell'iper­informazione su Internet.

Il Web incarna questo superamento, nel.suo passaggio da una release 1.0 a.quello che oggi si 
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definisce “Web 2.0”54.

Quello del Web 2.0 è uno spazio in cui, a differenza della programmazione informatica, anche i 

profani del  medium  possono entrare: per comunicare,  chattare,   fare acquisti, discutere di politica, 

organizzare proteste, trovare consorte, offrire forza lavoro, costruirsi una identità alternativa55.

Affinché il distacco dal modo di produrre e pensare associato all’età industriale e all’immagine 

della piramide fosse, dunque, definitivo56, affinché esso fosse sostituito da ciò che il professor Yocai 

Benkler, della Yale Law School, ha chiamato la « produzione orizzontale di beni comuni » (commons  

based peers production)57,  è stata certo necessaria la concomitanza di numerosi fattori.

Tra questi:   l’affermazione degli  Stati  Uniti,  unica superpotenza  informatica58,  quale  unica 

superpotenza geopolitica e la loro conseguente definizione dei criteri giuridici di gestione della rete 

pubblica internazionale (vedi gli accordi in materia di proprietà intellettuale inaugurati con l’Uruguay 

round  e l’instaurazione del  Washington consensus59); l’ingresso prepotente dei calcolatori personali 

nelle   abitudini   della   popolazione  occidentale   non   meno   che   nel   processo  produttivo   (e   relativa 

interdipendenza sistemica: chi sarebbe oggi disposto/in grado di vivere senza nuove tecnologie?); 

l’inadeguatezza comunicativa degli stati nazione e relativi apparati con l’insorgere dei fenomeni di 

globalizzazione, ma anche la delicata questione della sorveglianza, all’interno di una società “aperta”; 

il fascino di un progresso bianco e senza il fumo delle ciminiere di epoca industriale (nonostante 

l’impatto ambientale dell’uso delle nuove tecnologie sia tutt’altro che leggero60).

Il paradosso del sistema storico capitalista, uscito vittorioso rispetto a una alternativa socialista 

nella definizione dell’ordine mondiale (in che consistesse questa alternativa nessuno sa dirlo) sta 

nell’essersi  ritrovato  improvvisamente amico senza più un nemico  cui sbattere  in  faccia  i  propri 

successi e rispetto cui misurarsi. Nel non avere più terra da scoprire, nel capire che, in fondo, sulla 

Luna non c’è tutta questa vita, a parte forse il sabato sera. Nel bisogno, da parte del complesso di 

forze politiche, economiche e sociali che ne definiscono i contorni sistemici, di uno spazio rispetto al 

quale circoscrivere il tempo, il tempo di flusso, di circolazione e di rielaborazione, delle idee, delle 

merci e delle informazioni.

  L’avvento   dell’età   della   fibra,   ossia   l’uso   di   massa   delle   nuove   tecnologie   dell’info­

comunicazione, incarna la soluzione a uno squilibrio storico­sistemico: quello generato da attori e 
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processi produttivi, mossi da una logica appropriativa di accumulazione fine a se stessa, una logica 

originata dal principio moderno della libera disponibilità di sé, del proprio corpo e dei propri averi61, 

principio che siamo soliti  chiamare “proprietà privata”.  Se capitalismo è  calcolo62,   lo  Stato è   la 

calcolatrice. Ma se certi calcoli cominciano a diventare troppo complicati, ecco la necessità di un 

entità più potente oppure più snella, sia essa un Impero63, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 

Unite, la criminalità internazionale organizzata o una comunità di hackers. Ecco che la rete publica  

internazionale prende il posto della res publica  nazionale. Eccoci tutti più ravvicinati e più uguali. 

Ecco lo squilibrio che viene riequilibrato.

Eppure più che dare l’impressione di spezzare le maglie della vecchia, vecchissima gabbia 

d’acciaio64, l’avvento dell’età della fibra sembra prometterci una gabbia di microchip, meno visibile 

ma altrettanto   robusta.  Questo  grazie alla capacità delle  relazioni  di  potere nate  con  la   fibra di 

rappresentarsi, appunto, come nuove – einmal ist keinmal – con la circostanza attenuante, cioè, della 

propria fugacità65. E non come l’eterno ritorno di appropriazione e imposizione dei rapporti di forza, 

di conoscenza e dei relativi pregiudizi. 

Ecco, dunque, che i liberali (sensibili cioè alla libertà di agire, ma immuni alle sirene della 

libertà   dal   bisogno),   gli   economisti,   i   giuristi,   perfino   gli   intellettuali   di   sinistra,   insomma, 

l’intelligentsia di ultima generazione, spingono per una revisione degli accordi in materia di proprietà 

intellettuale, in favore di politiche open­content, per computer con la manovella al prezzo di cento 

dollari nei paesi in via di sviluppo informatico66. L’età della fibra è un’epoca che deve  arrivare per 

tutti, dappertutto, come il migliore dei mondi possibili. Ed è sicuramente fondata l’accusa di frenare il 

progresso67, che essi rivolgono alle lobbies dell’industria dello spettacolo e dell’editoria, ai politici 

che minacciano la prigione per chi scarica film da Internet68. Ma, mentre negli esausti stati occidentali 

ancora si discute se sia preferibile che le pubbliche amministrazioni adottino un sistema operativo 

gratuito e perfettamente funzionante rispetto alle assai costose licenze Microsoft69, il resto del mondo 

va avanti. Con conseguenze ben visibili, al di qua e al di là del vallo che separa civiltà e barbarie.

Ecco, dunque, che eternamente ritorna il processo anti­sistemico di riequilibrio delle forze70 

che agiscono nel tepore di un dolce mantello trasformato in gabbia71: la domanda non riguarda cosa 
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sia   successo  (è   successo   qualcosa?),   bensì   come   indirizzare  le   forze   scatenate  da   una   serie   di 

avvenimenti ormai verificatisi (sì, è successo). Cosa, tra le altre cose, è accaduto?

La logica accumulativa che informa e disciplina la società occidentale ha spinto per la ricerca 

di nuovi  orizzonti  in  cui  far deflagrare  le  esternalità prodotte da un ulteriore  intensificarsi delle 

relazioni,  economiche e  non solo, occidentali  (le  liberalizzazioni  finanziarie a partire da Bretton 

Woods, ma anche  la   recisione sessantottina delle  categorie  socio­culturali  tradizionali)72;   l’utopia 

tecno­reticolare, che risale a Proudhon, ha atteso pazientemente, ogni volta che l’ideologia, e la Storia 

con essa, veniva dichiarata morta e puntualmente rispuntava73; il movimento open source, nato da una 

cultura  hacker   cresciuta   in   simbiosi   con   le   macchine,   ha   generato   quel   passaggio   da   tecnica  a 

tecnologia,   ossia  da  conoscenza  acquisita   a   sua  rappresentazione,  necessaria   affinché milioni   di 

consumatori   e   cittadini   venissero proiettati   all’interno  delle mura, per   la  verità   ancora piuttosto 

intonse, del Web (2.0); una parte del mondo si sposta su Internet perché nel mondo non c'è più spazio, 

e   comunque   gli   affitti   sono   diventati   troppo   cari   in   centro   (dunque   l’affascinante   intreccio   di 

migrazione umana e nuove tecnologie, nella ricerca di spazi, siano essi giuridici o virtuali); gli stati­

nazione e le vecchie grandi compagnie hanno già capito ciò, ma prendono tempo per adattarsi.

Adattarsi a cosa?

Con l’avvento dell’età della fibra, non ci stanchiamo di ripeterlo, convivono il vecchio e il 

nuovo: il vecchio è l’eterno che ritorna, il nuovo è, in parte, vecchio che ritorna e, in parte, uno, 

dunque nessuno (dunque la sua stupidità ha ancora rimedio).

Nel vecchio dominano la piramide e la General Motors, il colore nero del fumo e il lavoro 

salariato,   la   remunerazione  economica   e   la   rappresentanza  partitica,   la   cattedrale  e   il   principio 

d’autorità, i giornali e l’economia politica, dominano i rapporti visibili di forza e conoscenza.

Nel  nuovo dominano  la   rete  e  Google,  il   bianco dello   schermo e   il   lavoro  regalato74,   la 

remunerazione   in   visibilità   e   la   rappresentanza   per   gradimento,   il   baazar   e   il   principio 

orizzontalistico75, il blog (ognuno deve poter essere libero di dire la sua) e il marketing, domina il 

« pregiudizio »,   ossia   una   riduzione  della   complessità   che  nega   dalla   propria   visuale   ciò   che   è 

percepito   come   inaccettabile   o   superfluo,   una   riduzione  operata   allo   scopo   di   riuscire   a   dare 

un'interpretazione efficace alla crescente complessità delle relazioni sistemiche di interdipendenza. 
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Valuta e riscatto nell’età della fibra

Prima di avventurarci nella parte più interessante di questa discussione, ossia la resistenza che, 

automaticamente, qualsiasi sistema genera al proprio interno, dunque prima di conoscere le forme di 

riscatto proprie dell’età della fibra, è necessario specificare perché “fibra”, piuttosto che “età dei 

microchip” o “età di Internet”, e quali caratteri essa sviluppi nello specifico.

Innanzitutto, parlando di “progresso tecnologico” e “rivoluzione informatica”, ciò cui si fa 

riferimento   sono  “invenzioni”,   ossia   ciò   che   è   nuovo   ma  non   perché   semplicemente   non   lo   si 

conosceva76, bensì perché non era parte di questo mondo. L’invenzione della fibra ottica77 risale alla 

seconda metà del secolo scorso, eppure è solo negli ultimi anni che i ricercatori hanno eliminato ogni 

problema di perdita di informazioni legato al suo utilizzo.

Ma   le   nuove   tecnologie   dell’info­comunicazione   non   sono   semplici   invenzioni,   bensì 

strumenti ideati allo scopo di trasportare informazioni e mettere le persone in grado di comunicare. 

Rispetto ai normali cavi elettrici, inoltre, la fibra è in grado di trasportare una quantità di informazioni 

tale e a tale velocità da permettere l’utilizzo in rete, tra tutti i dispositivi mediatici (telefono, radio, 

giornali),   di   quello   più   sofisticato   dell’età   industriale:   la   televisione.   In   una   società   ormai 

unilateralmente iconografica la forza espressiva del mezzo televisivo è superiore a quella di qualsiasi 

altro. Oggi le web television stanno spuntando ovunque in rete, con ascolti ancora bassi ma in rapida 

crescita78.

Perché  la   televisione su Internet è così   importante? Già oggi è  possibile avere accesso a 

milioni di informazioni sul Web  on demand, ossia su richiesta: l’offerta non aumenterebbe certo con 

dei canali televisivi cui sintonizzarsi via pc.

La  differenza,   se   si   vuole,   è   la   pigrizia.  Nell’oceano  di   informazioni  on   line   è   difficile 

districarsi: le Web­Tv o Internet Televisions (termini che potrebbero essere presto abbandonati per un 

altro, si vedrà) pescheranno in un mare più grosso e fecondo di quello  tradizionale e porteranno 

ilfrutto della loro fatica anche a chi non ha voglia di muovere un dito. E’ questa la differenza tra 

informazione e conoscenza, cui si faceva riferimento all’inizio del lavoro: la capacità di afferrare una 

massa  informe   di   dati   e   ricavarne   qualcosa   di   utile,   impacchettarlo   all’interno   di   una   struttura 
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gerarchica   (ecco   ritornare   i   rapporti   visibili   di   forza   e   conoscenza),   mobilitare   il   pregiudizio 

dell'esistenza di un reale bisogno (per questo c'è il marketing) et voilà: chi cerca trova, ma mentre tutti 

vorrebbero trovare, ben pochi si mettono effettivamente a setacciare la rete, una parte per il tutto. Ecco 

il pregiudizio universalista ridurre la complessità di un mondo immaterializzato, eccolo imporre  la 

semplificazione come prassi, eccolo venire incontro a quello che Mosca chiamava “il "vero bisogno 

della natura umana": il voler credere che si ubbidisce piuttosto ad un principio astratto che ad una 

persona la quale comanda perché dotata di una superiorità materiale o intellettuale. »79.

Le grandi compagnie nate sulla rete, come Google, hanno capito tutto ciò almeno dieci anni fa 

e, da allora, lottano una guerra spregiudicata80  per avere l’esclusiva sulla scoperta: i loro lavoratori 

non sono sfruttati, bensì stimolati, viziati, hanno la palestra e i videogiochi in ufficio (in modo da 

essere incentivati a passare più tempo possibile sul posto di lavoro, a perdere di vista la differenza tra 

vita privata e vita in azienda), sono pagati bene e selezionati ancora meglio, all’interno di un mercato 

del lavoro che abbraccia il globo intero; i servizi popolari che l’impresa mette a punto non vengono 

venduti bensì regalati (Google Mail, Google Earth, Google News, ecc.); il profitto viene raccolto con 

le   inserzioni;   le   migliorie   ai   prodotti   provengono  dai   clienti   stessi,   sotto   forma   di   sondaggi  e 

suggerimenti;   se   un   governo   (per   esempio   quello   cinese)  protesta   per   l'eccesso  di   trasparenza, 

l’azienda provvede;  i   suoi  investimenti  riguardano comunicazione, spettacolo e servizi.  Quello di 

Google è uno stile di vita, sempre positivo, un modello Toyota al tempo della fibra, sempre lanciato 

verso l’innovazione, verso la comunicazione, totalizzante nella sua semplicità, angosciante appena 

mostra il suo lato oscuro81: non è un sistema democratico, ma è essenziale che si venda come tale82. I 

link che il suo motore di ricerca offre sono il risultato di una pre­selezione invisibile, eppure appaiono 

pescati nel marasma del Web nella sua interezza: così il pregiudizio universalista agisce, dando cioè la 

falsa impressione che il tutto sia facilmente governabile dall’uno. Mascherando così la relazione di 

potere tra governanti e governati, negando la sua importanza: se il Web è, infatti, così facilmente 

manovrabile, allora il potere che la super compagnia comincia a esercitare su di me non sembra così 

oppressivo, nemmeno mi chiede di pagare per usare i suoi servizi!83

Infine, il termine “fibra” richiama qualcosa che ha consistenza materiale: concretamente degli 

operai   dovranno   installarla   e   la   compagnia   che   la   possiede   dovrà   penetrare   fisicamente   e 
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burocraticamente nei territori ai quali intende apportare la nuova tecnologia (dunque una persistenza 

del “vecchio”, sotto forma di rapporti di forza e di conoscenza).

Per   questa   serie   di   attributi   (invenzione,   strumento   di   comunicazione,   iconografico   e 

materiale) il termine “fibra” sembra molto più indicato di altri a sintetizzare l'avvento di massa delle 

NTIC.

E veniamo così al tipo di moneta che circola nell’età della fibra, rispetto alla valuta imperante 

nell’età   precedente,  ossia   la   remunerazione  economica.   I   soldi   servono   a   comprare   oggetti   e 

prestazioni nel mondo reale, ma non servono a nulla, o meglio, non bastano nell’età della fibra. Con 

del denaro posso comprare un dominio web per esempio, ma in realtà il dominio in sé (la sigla che 

segue il triplo w) non costa nulla e quello che sto comprando è lo spazio, assolutamente fisico, della 

memoria sul server, ossia il computer che mantiene il mio sito elettronico collegato alla rete 24 ore su 

24. Nel Web l’unica valuta accettata (si badi bene, per comprare oggetti e prestazioni che hanno 

valore solo nel Web) non è la moneta, virtuale o liquida: l’unico mezzo di scambio è la visibilità.

La visibilità sul Web, è vero, può condurmi a guadagnare denaro, ma a patto che io lo spenda 

nel mondo cosiddetto reale: se voglio guadagnare qualcosa da spendere nello spazio immateriale del 

Web quel che chiedo è visibilità. Che la visibilità si rifletta in denaro o altrettanta visibilità nel mondo 

reale è probabile, spesso è l’obiettivo principale, ma è un passaggio solo successivo. 

Prima del capitale finanziario, viene il capitale sociale: il successo del progetto Linux, lavoro 

di programmazione d'avanguardia, realizzato senza incentivi economici, ne è il più limpido esempio. 

La visibilità si misura sui motori di ricerca, sulle pagine di link dei siti maggiori (che, di solito 

ma non sempre, sono i  siti  di organizzazioni, politico­economico­mediatiche, presenti  nel mondo 

reale), sul passa­parola, sulla gratuità, sulla partecipazione delle comunità in  linea, sul travaso di 

visibilità nei mezzi mediatici tradizionali84. 

La visibilità non “costa”, non è indispensabile (per quanto spesso necessario) investire forti 

somme di denaro nella costruzione di un sito: il problema è che su quel sito bisogna arrivarci e, per 

farlo, è necessario passare per altri siti, dunque è necessario percorrere la “rete”. E’ necessario che la 

“rete”   spinga  verso quel  punto:   non esiste   cima della  piramide cui   guardare,  non esiste   centro, 
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nonostante esistano molte periferie. Il capitale sociale, che alimenta la visibilità e da essa deriva, trae 

incentivo dal timore di essere relegati ai margini della società del sapere. 

La non coincidenza tra visibilità e denaro, che a molti potrebbe far storcere il naso, deriva dal 

fatto che i servizi offerti sulla rete sono poco (o nulla) costosi. Ciò li rende imitabili e fortemente 

concorrenziali:   tale   condizione   annulla   le   possibilità   di   extra­profitto   e   spinge   verso   il 

perfezionamento tecnico e l’inventiva. Proprio ciò di cui questo sistema storico in difficoltà aveva 

bisogno per recuperare fiducia in se stesso.

Ma un sistema storico che si muove e si riassesta, da che mondo e mondo, genera vuoti e 

resistenze: i vuoti sono quelli che le nuove dinamiche politiche, economiche e sociali analizzate fin 

qui   stanno   cercando  di   colmare   (le   forze   “liberali”).   Le   resistenze   sono,   invece,   le   forze   che 

permettono al sistema di fare debug85 e, dunque, governare il cambiamento all’interno della propria 

logica86. Esse spingono per un maggiore equilibrio in favore dei più deboli nella relazione di potere tra 

chi comanda e chi obbedisce (le forze “democratico­solidaristiche”), ma facendo ciò, ossia imponendo 

una rinegoziazione dei rapporti di forza, ottengono due effetti contraddittori: da un lato migliorano la 

posizione relativa dei governati, dall’altra fortificano la egemonia assoluta dei governanti, grazie alla 

maggior pace sociale che tali concessioni ispirano.

L’avvento dell’età della fibra ha generato speranza ed euforia tra chi, nelle nuove tecnologie 

dell’info­comunicazione, intravede strumenti efficaci di partecipazione e forme inedite di democrazia 

elettronica. Ma, come sempre, ci si muove nello spazio grigio compreso tra l’eterno ritorno e l’uno 

che   non   conta.   Le   pratiche   democratiche   elettroniche   sono,   al   momento,   solo   abbozzate   e 

necessiteranno altro tempo per testare la propria incisività: non basta trasferire contatti dal mondo 

reale a quello virtuale. E’ necessario ripensare daccapo le categorie fondamentali di aggregazione, 

identità e strategia, per fronteggiare la complessità del mondo in rete e le economie di scala delle 

grandi corporations federate in poteri forti. Mi permetto di suggerire alcune prospettive.

Fattore principale della resistenza in rete sono le competenze e i grossi numeri: il movimento 

per   il   software   libero   è   riuscito   a   scavare   la   roccia   dello   sviluppo   proprietario   in   virtù 

dell’estremacompetenza informatica delle migliaia di propri collaboratori. Passando all’open content  

(ovvero  l’applicazione della  metodologia open source ad ambiti  non  informatici),  dalle questioni 
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ambientali al citizen journalism (detto anche, non a caso, open source journalism)87, dalle moratorie 

internazionali in materia di diritti umani al recupero delle fabbriche argentine colpite dalla crisi88, quel 

che viene richiesto come inderogabile a gruppi,  singoli e associazioni con obiettivi democratico­

solidaristici è l’estrema preparazione. Il che implica forte differenziazione nelle competenze. Il che 

rimanda, come altrimenti non potrebbe essere, all’organizzazione reticolare: una geografia complessa 

di organizzazioni di varie dimensioni, di carattere transnazionale, presenti sul campo ma in grado di 

trasmettere la propria esperienza, sotto forma di informazioni e immagini, su un circuito globale. Una 

rete disomogenea e disorganizzata, in grado di coagulare gli sforzi in funzione di battaglie circoscritte 

e dal forte valore simbolico e destinata a pagare lo scotto (non potrebbe essere altrimenti) dell’assenza 

di   una   strategia  coordinata   e  della   compattezza  tipica dei   fenomeni   politici   democratici  di   tipo 

industriale. Una forza “oppositiva” di negazione del pregiudizio, più che una forza “costruttiva” di un 

modello politico alternativo. Ma che finirà (io credo) col far accettare, all'interno dell'arena politico­

reticolare  internazionale,  la negazione stessa quali forme di comunicazione e di  lotta,  legittime e 

costruttive.

I  risultati  di  un  tipo di resistenza di  questo tipo possono essere vari,  ma mai assoluti:   la 

complessa interdipendenza sistemica rende i gruppi meglio organizzati e più potenti costantemente 

all’avanguardia,   in   termini   tecnici   e   organizzativi,   rispetto   a   quelli   che   perseguono   interessi 

generalisti.   Nondimeno   tali   risultati   possono   essere   apprezzabili  e   assomigliare   a   un   continuo 

processo   di   riforma,   in   senso   redistributivo,   del   sistema   nella   sua   interezza,   tramite   conquiste 

particolari  e  su scala  locale, su determinate  issues  e   in   seguito a  campagne di  sensibilizzazione 

impegnative.   Tali   piccoli   vittorie   (la   liberazione  di   un   ostaggio   o   di   un   condannato   a   morte, 

l’interruzione di un progetto ad alto impatto ambientale, la denuncia di pratiche illibertarie da parte 

delle   istituzioni,   l’ottenimento   di   un   diritto   civile   per   una   minoranza89)   hanno   la   funzione   di 

mobilitare, a loro volta, il pregiudizio di un maggior consenso generale verso politiche inclusive e 

libertarie, uno spicchio etico ritagliato all’interno di un sistema che è di per sé a­morale (cioè né 

morale, né  immorale),  in  quanto  subordinato all’esecuzione di  una  logica accumulativa  che non 

guarda in faccia a nessuno. E che può regalare gioie e dolori, senza che sia possibile appellarsi a 

chissà quale criterio di umana compassione.
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Queste dinamiche, va da sé, richiamano nel mondo virtuale e globale quanto si verifica, nel 

mondo reale, intorno ai grandi centri di potere politico ed economico come Washington, Londra o 

Bruxelles, e  che la dottrina indica col  termine  governance90.  Eppure con significative differenze, 

inutili  da elencare, e una grande similitudine:  la negazione del conflitto  in nome della a­politica 

amministrazione tecnica delle cose91.

I Commons, “condividi e porta a casa”

Quale  risulta  essere, allora,  l’arma,   il  potere contrattuale di   tali   spinte anti­sistemiche, di 

governati diseredati rimasti addirittura senza prole, quale l’appiglio, l’obbligo politico da opporre a un 

mondo senza più residui di divinità? I pensatori inglesi del seicento avevano per primi rilevato92  la 

genesi di un processo evolutivo della società in cui vivevano, che lo storico canadese Macpherson ha 

chiamato  possessive individualism: “La società consiste di relazioni di scambio tra proprietari. La 

società politica diventa un meccanismo progettato al fine di difendere questa proprietà e di mantenere 

un'ordinata relazione di scambio”93.

Nell’affinamento di questo meccanismo, i legami etici, sottoposti a fortissima tensione, se non 

si spezzano, comunque si allentano. Chi si oppone a questo meccanismo è costretto ad assecondarlo, 

quando in minoranza, e ad escogitare forme di resistenza consone alla continua mobilità del contesto 

in cui  si   ritrova ad agire. Nell’età della   fibra  l’obbligo politico democratico e  solidaristico dice: 

“Condividi e porta a casa.”

La base reale (ma non necessariamente materiale) di quest’obbligo politico è costituita dai 

cosiddetti beni condivisi, i “Commons”. I Commons non sono beni pubblici, non esattamente: i beni 

pubblici rispondono, come da dottrina, ai principi di non rivalità94 e non escludibilità95 nell’uso. I beni 

immagazzinati   sotto   forma   digitale,   potendo   essere   copiati   e   moltiplicati   all’infinito,   godono 

automaticamente del primo principio, come pani e pesci nelle mani del Cristo: essi possono essere 

software (Linux, software GNU), interi siti (vedi Wikipedia), file video (vedi deadmantalking.it), file 

musicali (vedi Radiohead, Manu Chao, ecc.), romanzi (vedi il collettivo Wu Ming), saggi e ricerche 

scientifiche (vedi bibliografia). 

Il meccanismo è il seguente: non potendo impedire la circolazione della mia conoscenza, in 
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formato digitale, sul Web, decido autonomamente di concederla in condivisione, in modo da spingere 

altri a fare lo stesso. Questi insiemi di conoscenza, nello spazio sterminato del Web, finiscono col 

perdere   il   proprio   carattere   utilitaristico   (non   posso   infatti   sfruttare   commercialmente   le   opere 

letterarie rilasciate in copyleft su Internet) e col somigliare a masse informi di dati, dai quali ricavare 

ulteriore   conoscenza.   Dove   risiede   allora   la   falsificabilità   del   fenomeno?   Nel   fatto   che   la   non 

escludibilità nell’uso, de jure concessa con la libera circolazione, si eclissa de facto, rendendo i beni 

condivisi diversi da quelli pubblici: disporre liberamente di tanta conoscenza, infatti, non mi permette 

automaticamente di sviluppare, a mia volta, ulteriori elaborazioni utilitaristiche. Il non sapere come 

sfruttare un bene a mia disposizione, quindi, mi esclude di fatto dal godimento di esso.

E’   necessario   sapere   cosa   aggiungervi,   per   poter   “portare   a   casa”  quel   che   altri   hanno 

condiviso.  Il   recinto dei Commons allarga, così,   la  sfera della  possibilità e  contemporaneamente 

quella della complessità, causa inflazione della conoscenza, ma non solo: quel che promette ai più 

bravi   e   creativi   non   è   l’emancipazione   economica,   quanto   la   visibilità,   moneta   necessaria   a 

distinguersi in un mondo tanto appiattito su identici schemi, validi per tutti (o almeno così dice il 

pregiudizio universalista96) ma solo in astratto97. 

Cosa,  allora,   è  possibile   comprare  con questa  moneta?   Il   cambio visibilità­denaro  non  è 

immediatamente   conveniente:   al   regista   del   video   più   cliccato   su   youtube.com   non   verrà 

automaticamente offerto un contratto a Hollywood, perché la settimana successiva sarà la volta di un 

altro   signor  Nessuno come  lui,   in   cima alla  graduatoria.  Eppure  è  un  modo per   cominciare,  la 

visibilità richiama un processo selettivo, per il quale, se un file musicale risulta il più scaricato della 

settimana su Itunes.com, vuol dire che non può che trattarsi di una canzone di qualità (e se gli autori 

del brano capitano in città, perché non andare a vederli in concerto?).

Nell’età della   fibra,   tramite  i  Commons, è  possibile mettere  in  condivisione condizionata 

pratiche  liberamente  nate  nella  rete o mettere  liberamente   in  condivisione pratiche democratiche 

sviluppate nel mondo reale. E, in questo modo, mobilitare un pregiudizio in grado di spingere sulla 

maggioranza silenziosa, affinché  le  lancette del consenso si  spostino  in  direzione favorevole alle 

minoranze e ai gruppi economici, etnici o culturali interessati.

Per quanto, dato il contesto, i Commons possano rappresentare un einmal che è keinmal, un 
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unico che non conta, per la radicale atipicità del mezzo informatico e dei suoi annessi e connessi, quel 

che premeva sottolineare in questa analisi era piuttosto l’eterno ritorno di dinamiche troppo spesso 

salutate come il nuovo che rivoluzionerà epistemologicamente l’ordine delle relazioni, materiali e 

immateriali, su questo pianeta. In parte sì,   le rivoluzionerà, ma sempre meno di quanto il  nostro 

spirito, intorpidito dalla routine e della noia, segretamente desideri. Cambiano   i   mezzi,   cambiano  le 

categorie, vengono coniate nuove espressioni (vedi “età della fibra”) affinché nuovi  significanti98, 

ossia  le nuove immagini acustiche concepite,  permettano di   liberarsi dalla polvere accumulata su 

decenni di discussioni trite e ragionamenti infecondi, di quei termini “logori come moneta passata per 

troppe mani”, come scrisse Gramsci a proposito del marxismo99. Avanti con nuovi termini, dunque, 

nonostante alcuni significati mantengano un’importanza spesso trascurata: tra questi i beni condivisi, 

che possono sembrare qualcosa di già visto o incapace di vedere mai la luce in concreto; tra questi il 

conflitto, come unità di misura dell’analisi politologica, e la convinzione che tale unità sia il motore 

alla   base   del   cambiamento   sociale100,   porti   esso   alla   rivoluzione   o   a   una   sterile 

normalizzazione/riequilibrio del sistema.

Nella delimitazione della categoria “potere” e del suo orientamento “secondo il conflitto” 

sono però prioritarie  alcune considerazioni.  Tale approccio,  infatti,  non meno di  altri,   rischia  di 

produrre come esito quello di “ridurre la complessità di un campo sociale di possibilità causali”101, 

mette in guardia Luhmann. E' sterile, cioè, parlare di “conflitto”, senza ammettere “che il potere non 

può fondarsi sulla sola coercizione, ma deve anche far capo ad una forma di consenso, ossia reggersi 

contemporaneamente su due gambe”102.  E'  in questo modo che,  in un sistema complesso, diviene 

imprescindibile la categoria “pregiudizio”: governanti e governati, tutti hanno bisogno di ridurre la 

complessità che hanno di fronte, tutti devono poter comprendere il flusso.

Conclusioni: “potere sulla proprietà” e “proprietà sul potere” nell’età della fibra

All’inizio del lavoro abbiamo definito il potere come quel campo di possibilità di un legittimo 

(per quanto conflittuale) processo d'appropriazione dei rapporti di forza e conoscenza, che mira alla 

definizione delle regole del gioco proprietario103. 
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Ma, si chiede e ci chiede Luhmann, “quali condizioni sistemiche debbono essere adempiute 

affinché il potere [sulla proprietà, n.d.a.] possa costituire un possesso [proprietà sul potere, n.d.a.] 

acquisibile   e,   come   tale,   sia   passibile   di   conquista,   gestione,   trasmissione,   incremento   o 

decremento?”104. Il sociologo tedesco rimprovera alla dottrina classica la mancanza di una verifica 

della propria concezione sistemica: bisogna cioè stabilire se queste  teoria presuppone un sistema 

chiuso nel  quale  le  congetture possano  fungere anche da premesse,  condizione necessaria a  una 

definizione ceteris paribus della dimensione onnicomprensiva di questa sgusciante categoria.

Una   teoria   di   questo   tipo   è   possibile,   a   patto   di   nascere  ideologica,   ossia   a   patto   di 

rappresentare, come universale, un discorso particolare (vizio insito in quel  ceteris paribus  con cui 

liquidare altre possibili variabili, peccato originale delle scienze sociali, dal momento che einmal ist  

keinmal).

In ogni caso, affinché una rappresentazione della nostra società sia plausibile, ancor prima che 

sostenibile, “è necessario ammettere fin dall'inizio la dipendenza del potere dalle strutture sistemiche 

e   dalle   alternative   cui   queste   dan   luogo,   così   enucleando  quella   relazione  che   sussiste   fra   la 

complessità del sistema, la crescita e la distribuzione del potere, riconoscendo la possibilità di un 

potere reciproco e intransitivo, e infine concependo una differenziazione del medesimo, cui sia di 

fondamento la presenza di alcune alternative da evitare”105.

L'ennesima rappresentazione di questo campo di relazioni, che il presente articolo incarna, non 

può dunque che proporsi come personale scopo quello di nuocere alle altrui rappresentazioni, senza 

cercare di propagandare la propria analisi come ultima e definitiva. Non si tratta di nichilismo: se lo 

fosse, non mi sarei dato la pena di scrivere queste pagine. Si tratta semplicemente di debilitare i 

freschi pregiudizi (vedi la teologia internettiana della liberazione) che la fibra ha trasportato, in questi 

ultimi anni, in ogni angolo del mondo elettronicamente connesso, prima che essi si sedimentino sui 

personal computer e nelle teste dei relativi utenti. Affinché sia compito loro non accontentarsi delle 

versioni ufficiali e setacciare la rete alla ricerca di verità a ciascuno più consone e vicine. Distribuire 

strumenti, invece di rigide verità travestite da teoria, dovrebbe d'altra parte essere il compito delle 

scienze sociali variamente intese. Almeno credo (e non sono il solo)106.

Tanto più nel delicato passaggio a questa presunta età informatica.
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Nel  passaggio  reticolare da “potere  sulla proprietà”  (proprietà,   ripeto,   intesa  come  libera 

disponibilità   dei   propri   averi   ma   anche   di   sé,   del   proprio   corpo)   a   “proprietà   sul   potere”,   nel 

passaggio, cioè, da condizioni date in partenza (potere in  potenza) a condizioni effettive (potere in 

atto), l’importanza delle pratiche di copyleft è centrale. Perché influenza la definizione proprietaria 

delle regole del gioco nell’età della fibra. 

Il copyleft è stato, cioè, centrale nel definire i criteri economici e giuridici alla base della 

libera   circolazione delle   informazioni   in   rete.  E  nel   preparare  il   terreno  all’affermazione,   quasi 

necessaria, di quel mezzo di scambio che è la visibilità, definita come valuta in corso nello spazio 

immateriale. Il riconoscimento della paternità dell’opera, infatti, è in tutte le licenze, per esempio 

quelle targate “Creative Commons”, l’unico criterio di default, ossia l’unico criterio di serie e comune 

a tutti i diversi tipi di licenza107. La spiegazione dell’inderogabilità di tale riconoscimento potrebbe 

essere psicologica quanto antropologica ma, per quanto non valga la pena indagarla in questa sede, 

segnala comunque l'importanza della “visibilità” quale circolante dell'età della fibra.

Per arrivare ad esercitare una propria “proprietà sul potere”, quindi, è necessario partire da un 

qualche “potere sulla proprietà”, sia esso il possesso di qualche particolare conoscenza tecnica, o 

poter approfittare di un ottimo sistema scolastico, o far parte di una struttura (un partito, una rete 

televisiva,   un'organizzazione   internazionale)   all’interno   della   quale   siano   coperte   le   diverse 

competenze necessarie ad emergere dalla complessità del sistema. E' questa determinazione storica 

delle condizioni di partenza a consentire la verifica della concezione sistemica del mondo connesso ad 

Internet108. 

Dove non arriva il potere, arriva il numero, purché però sia un numero composto di unità 

competenti  e  purché sia possibile  coordinarne  le mille sfacettature  in materia di  specializzazione 

informatica,  finanziaria e  giuridica109.   Il  capitale dunque non perde  importanza, sia esso politico 

(consenso), economico (risorse per lo sviluppo) o sociale (visibilità), nel momento in cui si aggiorna e 

diversifica.

Il mondo si avvicina nel senso che i governanti tendono ad assomigliarsi sempre più tra loro, a 

prescindere dallo stato­nazione di appartenenza, e così  i governati. Ma senza linearità e con una 

continua interazione di vecchio (vecchissimo) e di nuovo, di eterno che ritorna e di uno che non conta, 
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di  proprietà   e  di  potere.  Di   reazioni, di   resistenze e  di  vuoti.  Di  pregiudizi con cui   imporre   la 

semplificazione come prassi, allo scopo di far fronte all'intensificarsi esponenziale delle relazioni 

elettroniche e al senso di spaesamento che da ciò deriva.

Riuscirà la scienza sociale, liberatasi dalla schiavitù della piramide, ad acciuffare l’età della 

fibra prima di finire imbrigliata nella rete?

(*) Articolo che segue la tesi di laurea in « Relazioni Internazionali », facoltà di Scienze Politiche di  

Bologna, dal titolo Open source e ideologia, conseguita in data 14 Marzo 2008, con votazione 110eLode.  

Traduzioni dai testi originali a cura dell’autore. Saggio completo disponibile, così come il presente 

articolo, sotto licenza Creative Commons, all’indirizzo http://www.deadmantalking.it/commons

Alessandro Cozzutto, nato nel 1982 a Genova. Disoccupato a Bologna. E­mail: ale.cozzutto@gmail.com
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